Шурик, мечтательный и немного чудаковатый парень, застрял на скамейке в парке. Он ловит взгляды прохожих и, не дожидаясь вопросов, начинает свой рассказ. Его история — о Нине, студентке, комсомолке и невероятной красавице, которая стала любовью всей его жизни. Слова льются потоком, полные восторга и обожания, рисуя образ идеальной девушки, озарившей его будни.
Но в его глазах, помимо вдохновения, мелькает и тревога. История звучит слишком сказочно, чтобы быть правдой, а сам Шурик выглядит так, будто пытается убедить в чём-то не только случайных слушателей, но и самого себя. Что скрывается за этой идеальной картинкой? Была ли Нина реальным человеком или плодом его одинокого воображения? И почему он, рассказывая о великой любви, сидит здесь совсем один?